喜歡它與愛情無關，但我要說愛情

   《新橋戀人》是我殘酷電影的開端。在這之前，我對於這一類電影很難接受，因為那時我對於世界、存在這樣的問題缺乏起碼的認識，用我現在的眼光看，那時的我簡直是一頭豬。從《新橋》開始，我開竅了。天空變得慘白，寒風始終猙獰，原來這就是世界的面目。

    我自己非常喜歡的一個影評人——《新電影》的賽人同志曾說《新橋戀人》是一部情色片。很有道理。這種對人的孤絕處境的穿透般的刻畫力度，是只有情色電影才能達到的，儘管這個片子本身並沒有足夠多的限制鏡頭。所謂愛情，其實沒有那麼多的風花雪月，更多的是猜忌，自傷和互相折磨。參考阿爾莫多瓦的電影，你會看到男主人公綁架女主人公（捆著我，綁著我），或者男人對女人的糾纏騷擾（活色生香）這樣的情節層出不窮，然後就是女人奇蹟般的愛上了這個男的，以前我是很反感這些的，覺得他每個電影都是重複的故事情節。現在不那麼討厭了，我看到了常規的愛情電影不太涉及的那個領域，即愛情究竟是個什麼東西？是什麼把兩個人綁在一塊的？從情色電影的表面看，是性高潮；而其深層，則是一個人內心深處對極端的追求。從這個角度說，那些沉溺性事的情侶是真正噴薄而出的生命，他們離經叛道的行為，正是人性擊潰倫理道德禁錮的結果。我們普通人是壓抑的，是沒有勇氣踏出那一步的，因此看情色電影一般不會身心愉悅，反而壓抑得不行。我不能說哪一個是真愛，哪一個不是，而只能說情色電影中的愛情更純粹，更沒有禁忌。

    《新橋戀人》是更深一層的，這樣把愛情拍出來不是為了感人，而是說愛情就如呼吸一樣自然而必要，只要是遇上了，這個靈魂就再也忘不掉那一個。為了把她留住，他是什麼都幹得出來的，在這樣偏執的愛面前，不要談什麼法律，也不要說什麼愛一個人就要誠實，愛一個人就要放她自由，給她幸福，這一切統統不成立。我不是特別渴望這種愛情，而是渴望這麼一種奔放的性情和生命。生命於我們每個人並沒有多長久，與其結婚生子，每天過著同樣的日子慢慢等死，倒不如找一個新橋一樣的地方放任自流，那樣活兩三年我相信要強過平平常常的一生。

    電影結尾竟然有了釋放的快感，那艘船駛向大西洋，兩個人跟「鐵達尼號」似的，不過喊的不是「我是世界之王」，而是「讓巴黎腐爛吧」。這樣的結局也不錯，不過要是我來拍，我會安排一個悲劇的結尾——米雪離開之後就再也沒有回來，亞歷克斯自殺；或者是亞歷克斯出獄後的那個夜晚，兩個人在橋上相見，亞歷克斯不是抱著她跳到河裡了嗎，就讓他們淹死得了。這倆人都活到這份上了，生命還有什麼好留戀的？還是死了乾淨。
  舉報