鉛筆記下的陽光痕跡

觀
大三的某個晚上，心理電影欣賞課程，老師居然一改平日或陰暗或邊緣或複雜的作風，放起了情書。
怎樣一部簡單的電影呵，某個安靜的深夜在帳子裡獨自看過的電影。本想收拾了東西離開，可是當那些安靜的影像映出來了之後，便不忍走了。於是坐下，陪朋友再看一遍好了。
　　開場是一片無邊的雪原，博子穿了黑色的大衣，在大的白色背景下顯得纖弱。漸漸離開這片白色，遠處是樹，房子和世界。
　　離開的人已經離開兩年了，所以在熱鬧的儀式上所有懷念也不過是墓前一瞬靜靜的祈禱罷了。回到他的家，塵封的那些筆，畫架和油畫，那些東西從前都是熟悉的吧。他的媽媽拿出紀念冊來，於是博子偷偷在腕上記下他的地址。
　　寫信，遠處的博子和遠處的藤井樹，兩個都活在當下又活在過去的女孩。
　　博子拿著信，孩子氣地說，因為我是寄到天國去的。明明知道不會有他給她回信，卻依舊想固執地相信下去。只要，沒有誰來打破，一直一直寫下去，也是好的吧。
　　圖書館的書架邊，淺的陽光射進來。依在古舊書邊靜靜讀信的藤井樹又是怎樣的心情呢。
　　兩段愛情，博子委屈地要嫉妒一個國中的女孩，是因為她不相信真正的愛情是因了其他的原因；藤井樹繁雜地回憶起那些點滴，是因為所有的細節，本就是好好地記得的，從來都不曾忘記。
　　那個穿制服的，在有陽光傾瀉進來的桌子邊安靜的寫字，在微風吹起的白色窗簾邊認真的看書，因為同學的起鬨和玩笑而故意疏遠的，清瘦的，乾淨的，驕傲而沉默著的男孩子，藤井樹一直都記得，就像那張曾經拿錯了卷子，一直都好好的放在大箱子裡，從來不捨丟棄。
　　博子寄來相機，讓藤井樹去照他曾經經過的地方，曾經熱鬧的操場，窗明幾淨的教室，陽光溫暖而昏黃的圖書館。其實，那也是她曾經走過的地方吧，活潑潑地蹦跳，笑過生氣過苦惱過亦活默默關注過，卻只是一恍神，就都遠去了。
　　當年的記憶是不需要驗證的，即使滿滿的圖書證上的名字，又怎樣。當老師說他兩年前山難死掉的時候，世界是一黑，猝不及防的虛無，之後風景依舊是風景，離開的太久了，就連眼淚都沒有了。
　　彼時他只是一個男孩子，不懂承擔，當他長成為一個優秀的男人，他會遇到其他某一個也許不知姓名的女人，結婚生子，幸福鍾老。生活繼續，從沒什麼不好。
　　也許殘酷的不是風雪，而是青春，總是有遺憾和慘烈的痛，然後長大，成為平和而從容的生活的一員。
　　從沒有什麼青春，是可以挽回的。
　　「你好嗎？我很好。」遇到之前和之後，生活走要繼續。
　　博子在蒼茫的雪山前大聲喊出對他的問候，藤井樹在有陽光的檯子上靜靜寫信，她們的生活都要安靜地繼續下去。

感
沒想到重新看過一遍，如同出識一般，又一次靜靜地感動。安靜的故事，安靜的畫面。卻有些畫面，似乎驚心動魄般留在腦海中，揮散不去。比如圖書館中的陽光，冰封住的蜻蜓，騎車趕上套紙袋的男生，大風雪中爺爺的背影⋯⋯
也許單薄的故事，卻被導演細細蜜密編排的精緻感動，清淡而簡單的，沒有繁複的特技或血腥的震顫，華麗的佈景，那些舊日的陽光，風和草木，似乎是用鉛筆一筆筆描摹記錄下來的，栩栩的，溫暖的，伸出手去，有如同撫平舊照片卷角的質感。
那些曾經年少青澀的愛憐，日記本中深深淺淺的字跡也曾經記取過吧，之所以感傷感慨感動，也許正是因為那些似曾相識的場景，記憶，情緒，伴了圖書館中那昏黃的陽光，一起映於了面前，一切如昨。

思
關於愛情
愛最初是什麼樣的？穿越時間和空間，回到那麼久遠而清晰的少年時代。那個時候，們不懂得清晰地說一句我愛你，也不會用手段營造出浪漫，甚至會故意疏遠所愛的女孩，對她惡作劇，而把自己的愛意，留在沒有人翻閱的書的借書卡的背面。
愛情曾經鑲在槐樹柳樹梧桐樹和筆直的白楊樹下。那時我們是那麼年輕，年輕的心事也羞澀，難與人言。
一段少年往事中的暗戀，隨著博子與藤井樹之間的通信，被逐漸地抽絲剝繭，真相大白。而對幾個當事人來說，就如同在挖掘寶藏一樣，突然之間，發現時間深處，居然有一段如此宛轉曲折的心意存在。無論如何，它都像是緩慢滲出，靜水流深的清涼泉水一樣，是能讓人的心變得柔軟及澄澈的回溯。

關於青春
正如女藤井樹所說，當年的事情想起來是很多困擾的。重名帶來的同學的起鬨，排在一起的工作，在成年人看來微不足道的小事情，在青春期的男孩女孩眼裡卻是十分困擾的大事情，覺得是對自己正常生活的一種干擾。這份厭惡外化於男藤井樹與班委的打架中，以及女藤井樹用力摔壞的花瓶中。他們渴望從這種困擾中解脫，甚至在這種期待解脫的情緒中，忽略了很多本該感受到的情愫。
而當我們成年，再回首往事的時候，卻往往覺得青春期是如此的美好，全都是美好的事情，其實現實並非如此，只是我們的記憶出現了選擇。
而青春留下的遺憾，則是永遠也無法補回的了。

博子
博子一直都是善良的女孩，有著淡定的笑容，穿素淨的衣服。對秋樹的提議溫柔的不能拒絕。給女藤井樹寄藥囑咐她感冒快點好起來。
然而她的內心深處卻藏著藤井樹的死所帶來的深深的創痛。
博子對未婚夫藤井樹是有著深深的愛，正是如此她在他死後多年依然不能釋懷，正是這種感情促使她一直不能接受秋場給她的愛情，正是這種感情促使她在藤井的畢業冊中偷偷抄下地址，並寫出信，她並非不是一個理性的人，卻寧願固執的相信信是真的寄到了天國，寄給了藤井樹的。
片中她對秋樹唯一一場發火，其實並不光因為秋樹冒失的發信衝撞了對方，更重要的是一紙切切實實的身份證複印件打破了她殘留的愛情的幻象。
女藤井樹的回信使她把這份濃重的愛投射到對未婚夫少年時代的追索中，她希望知道他以前的生活，希望看到他曾經走過的路，希望聽說他以前的故事，但是當她一點一點地走進女藤井樹對其未婚夫的回憶中，她卻發現了他們之間隱藏著的愛意。
這份情感也許連他們自己都並未發現，但是卻讓博子陷入了深深的困惑中。這份困惑因為無人解答所以變得無解起來，她不知道自己一直相信的一見鍾情是否只是因為自己是某人的幻象，而自己一直賴以生存不斷憑弔的愛情是否只是一場替身的演出。
斯人已去，她的這些懷疑並不是從生活層面上為了某種利益或者某個人的爭奪，而只是一種對於自己一直堅信的那場幸福的懷疑和追索。這些別人看來似乎沒有意義的事情，再博子來說則是至關重要的。
當她完整的回顧了藤井的那段記憶，見到了藤井樹生前的登山朋友，面對那座埋葬了愛人的雪山，在清晨用力地一遍一遍喊出你好嗎？我很好的時候，我想她才真正從死亡，從懷疑中解脫出來了。
而之後的生活，應該會更美吧。

男藤井樹
少年的男藤井樹那樣英俊而又有些驕傲，有些冷峻的孩子。
他穿雪白的襯衫，在金色路上騎車而過。
他還不知道該怎樣表達他的愛意，但是他卻願意用拳頭維護自己所愛的女孩。他時常倔強，但是又有認真的一面。
我相信，他和博子的愛情，不完全是一份替代的演出。
當他長大成為一個可以依靠，有責任感，熱愛挑戰的男人的時候，他真心愛著的人，真的是博子，他已經懂得了如何去說愛，去呵護，只是依舊有些木衲。但是博子所記憶的那些求婚是可笑而甜蜜的小細節，不會是來自虛構，不會是來自虛情假意，不會是一份佯裝的愛情。
只是年少時那個曾經愛過的同名女孩，在他心中留下的影響是大的，連他自己都準確的清楚罷了。

女藤井樹
女藤井樹選擇了在圖書館，這是否與那段當圖書委員的經歷有關呢？
圖書館是最適合回憶的場所，但是她的回憶是被一點點激發出來的。她對他的記憶早已淡忘，需要隨著時光的流逝慢慢被觸動，鉤沉出意想不到的結局。
當年的她是安靜而學習用功的女孩。能因為害怕同學們的流言飛語而選擇在放學的自行車棚中等男藤井樹。當她把女孩大野用力拽到男藤井樹面前的時候，她的心中是有嫉妒和不滿的，當聽說男藤井樹拒絕時，心中又暗暗有小的歡喜。
她並非是對男藤井樹不在意的，並非如她自己所寫完全是由於重名所帶來的困擾，只是她以為那是自己一廂情願的暗戀而不肯承認。然而記憶卻一直在那裡的，當訴諸筆端，會一直延綿不絕。
漫天的雪花和櫻花飄落中，暗含著死亡的訊息。她的父親因肺炎而死，她的男孩因山難而死。兩個人帶走了對她的愛。當她還是中學女生，不知憂喜地滑雪時，看見一隻凍死在冰雪中的蜻蜓，她俯下了身子，悲哀地知道：「爸爸死了」。當她已經長大，尋訪男孩的過往痕跡時，才意外地從老師那兒得知，男孩子年前死於山難。因追尋過去而喜悅的心情變得灰暗。此時她還並不知道男孩對她的愛。
然而愛永遠留存，直至延伸到和她長相一樣的女孩身上。在最後，她也終於在淚水中釋然，那張精緻的鉛筆素描給了她年少的故事一個最好的煞尾。心中不是沒有遺憾，但是知道畢竟一切是追不回的，而知道自己當年的愛原來是有回饋的的時候，心中是有一絲安慰的。所以她用快樂的筆調寫給博子這件「好的事情」。她微笑地坐在那裡看爺爺在園子裡忙碌，陽光溫暖，冬天終於過去。
而青春的感情，雖然殘忍，卻也同樣給了女藤井樹溫暖和堅韌。我想，她一直也不會忘懷的。

秋場
秋場是站在博子和藤井身旁的男人，一個愛著博子的男人，情深內斂的男人。似乎在藤井生前，他從未想過對博子的愛戀會有回報。然而當藤井死去之後，秋樹希望自己可以好好照顧好博子，愛她，陪伴她，但是他不願強求博子。他幫助博子去小樽，去圓滿對藤井的記憶，因為他知道只有這樣做，才能使博子徹底忘卻藤井。
他並非忘卻了藤井樹，對於朋友，他是深深懷念的，從他和以前朋友的話語中可以感受，他們曾經有著共同的理想。
秋樹為博子做的事，是出於他對博子的愛和了解。對於好友的女友，他曾經感慨過相逢不能更早，而現在，他則希望博子能夠重新活到現實中，重新快樂起來。
在爐前與博子的深情溫柔的一吻，身邊是跳躍的火光，那一吻，沒有驚天地泣鬼神，有的只是溫情，除了溫情還是溫情。
結尾跟影片的開篇的場景一樣，只是地點不同。還是那白雪皚皚的茫茫天地，還是博子的黑衣黑髮，只不過現在的博子不是孤單的，因為有秋場相陪。在那痛徹心肺的呼喊聲之後，博子徹底拋棄了藤井給他帶來的傷痛與美好的回憶。

憶
當電影打出結束的畫面，當大的e段教室重新亮起晃眼的燈光，目前後的同學已經站起身來打鬧地向外走，我坐在位置上恍然，故事終於結束，我的生活，在現實中，仍然繼續。然而心中卻有空缺，淡淡遺憾的，也許，是那剛剛失落的昨天，是某份尋找不回的舊日情懷，或是再也不會重回的年輕的沒有憂傷的愛情。
人的心靈是最精緻的容器，所有的過往都會在心屏上打下印記，或多或少地影響我們今天所做出的種種決斷，而也許我們並不自知。好的電影正如一面鏡子，讓我們在別人的故事中明晰的分析出這一種種交雜著的情感，看到它們的來處與去處，並看到人們在情感的支配下的選擇。而我們的生活，不也是同樣的嗎？
背著包回寢室，學校路邊的街燈是暖暖的黃色的光，空氣微涼卻並不冷，看著那些熟悉的人，買東西的，下自習的，散步的，打球回來的⋯⋯自由自在的大學生活呢，梧桐樹葉子大大的。這個安靜而美麗的校園，在８年前的我看來，是否是難以想像而艷羨的呢？畢竟，那個穿藍白校服笑著的小女孩漸退漸遠了，而所有的記憶，就像鉛筆寫下過的字跡，在歲月湮沒中漸漸模糊。但是，曾經用鉛筆細細記下的陽光的顏色，青草的味道，回望時候，卻依舊散著和煦的溫暖。