獻給童年有一個衣櫃的人們

愛上納尼亞，是從Lucy走近被白布掩蓋的大衣櫃開始，女孩雙手一拉，白布傾瀉而下，一個大衣櫃屹立在我們眼前。

儘管早就知道衣櫃後面通向一個神奇的世界，但是還是忍不住輕叫出來。不是因為那塊叫納尼亞的大陸，而是因為我的童年裡面也有這樣一個櫃子——古色古香，不知道是幾百年前被誰打造出來，又被誰放在這裡；很大，足足能裝下兩三個我；神秘，沉重的門後不知道有著怎樣的世界。

當然，我家並不曾有過這樣一個櫃子，小時家裡的衣櫃都是簡陋的三合板，既不大也不重更不舊，可是我知道它就在那裡，即使看不見，它通往我意想不到的世界，裝滿我一世的珍寶。

通往納尼亞的衣櫃，也是這樣一個櫃子。

平心而論，《獅王、女巫和衣櫃》並不是一部優秀的電影，情節發展過於按部就班、缺乏信服力，人物性格鮮明但略失豐滿，趕發展進度的痕跡也比較重，造成節奏把握不當。可是，去掉這些東西看內裡，那確實是一個我們熟悉的童話：一切都是這麼簡單而鮮明，正義必將勝利，邪惡必將失敗，賢者從不會真的逝去，勇者的劍也會永放光芒——就算是拿在一個十幾歲孩童的手上。在現在長大的人們看來，這些確實是幼稚天真的安排，可是，我真的就曾經相信世界是這麼簡單，相信邪不勝正，相信王子吻醒的一定是公主，而裡面的眷屬一定是live happily ever after。我也相信那些被大人們看做荒誕不經的東西，相信有一天彼得·潘會來帶走我，就好像帶走溫蒂一樣，飛往那個永遠不會長大的永無島；相信瑪麗·波平斯阿姨有一天會撐著傘降落在我的屋頂上，再坐著旋轉木馬離開；相信聖誕老人——就算大人們一次次告訴我這是謊言，我還是希望能夠聽見《極地特快》裡的鈴聲。而在《獅王、女巫和衣櫃》裡面，也有這麼一個可愛的老人，總是眨巴著眼睛看著我，他說他相信不可思議的事情，他說要相信家人，即使有時他們的話聽起來難以置信，當孩子們怎麼也不肯相信自己的妹妹時，他睜大了本來就很大的眼睛說「現在的學校里都教些什麼東西啊」。

有些時候，最簡單的東西總是被人們遺忘了，我們長大後為了賣弄自己的聰明從來不好好聽孩子說話，覺得他們什麼也不懂。我們互相攻擊配偶的品味和習慣，用的詞彙比攻擊外人時還要惡毒。我們總是躲在自己的房間做著自己的事，除了會客，大廳幾乎就是虛設的地方。

而這部電影用最平白的話，告訴我們什麼是家人。這已經不能算是說教，因為這是最基本的、從出生來到這個家就應該記住的東西。

我已經沒辦法不愛納尼亞了，即使它有這麼多被詬病的地方，可是當一部電影連續打動了你最柔軟的地方，你又怎樣忍心對它苛刻起來？沒人能讓從星戰四開始墮入原力深淵的人，在看星戰三時不對著塔圖因的兩個太陽流淚的。

《獅王、女巫和衣櫃》不是一部大家喜聞樂見的電影，因為它不夠優秀，雖然迪斯尼已經盡力了。那些看到睡著的人，未必是沒有童心，只是大家的童年，是不一樣的。只是有些人的童年裡有的是開飛機和坦克的小老鼠、有的是會跳出藍色圓形機器人的抽屜、有的是可以吸進所有東西的紫色葫蘆罷了。而我的童年，正好是有著一個衣櫃。或許從我看了《309暗室》，在家裡摸遍所有櫃子的四個角落尋找那個不顯眼的凸起開始，就註定了我對另外一個衣櫃，也會一樣的無法忘懷。