高倉健：男人這東西

有人說，張藝謀和陳凱歌是中國電影的一對豪乳，全國人民都無法迴避。這句話雖然惡俗，但也有一些審美疲勞。2005年歲末，張藝謀和陳凱歌這兩個老男人都帶著磨劍多年的作品殺進賀歲電影市場。所不同的是，陳凱歌將錢花在幾個年輕偶像身上，而張藝謀則把寶全押在一個過氣的明星身上，這麼多年，高倉健雖然紅遍整個亞洲，也是國人印象最佳的日本男人，但中國觀眾唸唸不忘仍是《追捕》中的杜丘，而杜丘先生畢竟只是上世紀80年代女人追崇的硬漢形象，試問，古稀之年的高倉健如何再一次撥動我們的心弦？

一個津津樂道的故事是，張藝謀拍攝《英雄》時，曾為高倉健量身打造一個沉默如金的高手角色形象，不料高倉健對於所謂的張氏大片並不感冒，說一句「這個劇本不能令我心動」淡淡地拒絕了。哇塞，能向張藝謀翻白眼的演員，全亞洲也只有高倉健了。於是，永不氣餒的張藝謀便請來了「中國第一編劇」鄒靜之，寫了《千里走單騎》的本子，高倉健看了，眼淚嘩啦嘩啦流下來，高倉健流淚了，全中國全亞洲的影迷馬上隨之淚水磅礴。

我的一位朋友說，這個世界上存在三種關係：最深的是男人與男人的情義，次之是兒女私情，第三才是女人與女人之間的關係。先聲明一下，上述言語，純屬個人觀點。如果細按這個說法，並非沒有道理，《千里走單騎》公映以來，好評如潮，事實勝於雄辯，電影講述的正是一個父與子的故事，而父與子不是男人之間最深厚最寬博的那一種關係嗎？
我常常想，為什麼即將息影的高倉健會將演藝業生涯中最後的一絲譴倦留給《千里走單騎》？在我們的心目中，鋼鐵父親的形象非常牢固，男人哭吧哭吧就是罪，而高倉健卻扮演了一個新時代的溫柔父親，這個素以硬漢形象亮相影片的老偶像為何偏偏鍾情於這個角色？這幾年，國產電影一直是陰勝陽衰，男主演缺乏是個現實的窘境，倒是《亮劍》、《歷史的天空》等電視劇出現了好多好看的男人形象，而電影的新男人角色卻遲遲沒有出現。

相比大陸而言，香港電影一直強調陽剛之美，但近年來也不盡人意，在《殺破狼》中，曾經的三流演員任達華儼然成了大哥大，據說小個子曾志偉現在也了娛樂屆的掌門人，男主演的流失逐漸成了香港電影的軟肋。在這種環境下，國產電影的領軍人物老謀子也嘆無將可遣，他自然而然地惦記起在海那一邊的高倉健。

高倉健果然不負眾望，演電影如烹小鮮，這個連背影都能入戲的老人將一位歉疚的慈父演繹得活靈活現。時隔20年，高倉健穿著他一貫喜歡的藏青色毛衣，成功地征服了中國觀眾的心。這個時候，他不再是殺氣騰騰的復仇使者，也不再是滿腹心事的中年人，而只是一個孤獨的期盼兒子理解的老父，這個父親主動放下鋼鐵面具，飄洋過海去彌合父子之間的代溝，這樣的男人難道不是我們所期待的新型好男人嗎？

無情未必真豪傑。中國似乎是製造「鋼鐵父親」最多的國家，在這樣的國度，高倉健所扮演的新父親角色尤其有借鑑意義，在電影院裡，那麼多男影迷哭得一塌糊塗，或許這個電影中的故事也曾是我們心中的隱傷。

日本作家渡邊淳一在著作《男人這東西》中說：我們人類與地球上的其它生物並沒有什麼不同，既然作為有生命的物體生到了這個世界，我們就應該重新喚回作為生物本應特有的雄與雌的生命光輝。謝謝，高倉健，你在76歲的高齡仍在演繹和延伸著男人的內涵，但問題是，親愛的，你真的老了，高倉健之後，我們又該在哪部影片中尋找那種不乏溫柔的陽剛之氣呢？
  舉報