天邊一朵雲

************這篇影評可能有雷************

如果我們把情色表現得如此狂暴，或無恥，也許是因為我們心中有巨大的悲哀。
我們就有了一個名字叫作變態。

一
李康生那張死樣活氣的臉，與陳湘琪隔著窗戶對望，身體赤裸著，與昏死中的ＡＶ女演員進行激烈的工作。他汗流浹背，在最後一刻到來的時候，衝過去抱住陳湘琪的頭，射進她的嘴裡。長長的靜止。
我想這個女人要哭了，果然，她慢慢地哭了。
然後是一首巨老的歌。「天邊一朵雲，隨風飄零，隨風飄零，浪蕩又逍遙，我的情郎，孤獨伶仃……」
我愣住了，也有點想哭，有一些奇怪的久違的情感冒出了……蔡明亮的電影總是這樣子，在結尾的時候，讓你一下子呆了，於是前面那所有的晦暗與沉悶，所有考驗你耐性的超長的長鏡頭，都可以原諒，而且簡直可以回味了。
回到最初的開端，是面臨旱情，極度缺水的台北，媒體努力地鼓勵市民吃西瓜。吃西瓜比賽、電視上西瓜造型的女郎、西瓜代替玫瑰作為定情物……鮮紅的，甜膩的西瓜汁，代替無色無味的清水進人人們的生活，粘乎乎的西瓜汁觸手皆是，洗不掉也不捨得用嚴格管制中的清水去洗。如果我生活在這樣的環境，一定會覺得說不出的煩躁。但是電影裡只是盡力地托出一派冷靜與冷漠，暗灰的幽藍的晦綠的光線，彷彿讚揚台北市民的忍耐力與良好的與政府合作意識。
    陳湘淇是這樣一個良好市民。有正當工作，獨居，從不招惹是非，下工後到處撿空的純淨水瓶子，裝上水，小心翼翼堆放在冰箱裡。惟一出格的事情，就是在公廁里偷水，但是無傷大雅對不對？
多年以前，在另一部影片裡，她在天橋下面一個叫小康的男人手裡買了塊手錶。現在，天橋早就拆毀了，她卻又遇到了在公園的長椅上打盹的小康。像一朵雲遇上了另一朵雲，這樣的一場邂逅。
小康現在成了一個A片演員。他把切開的西瓜放在女演員的兩腿間，用手指插進瓜瓤模仿做愛；他把西瓜皮扣在頭上，騎上女演員的身體奮力拼搏；他把西瓜汁抹滿女演員的全身，敬職敬業。其實小康討厭吃西瓜，從很久以前起。西瓜是種太淫蕩的食品。是蔡明亮喜歡的曖昧的道具。在缺水的日子，小康偷爬上公寓樓頂，在蓄水池中洗澡。這是他抵擋乾旱的方式。泡在水裡的時候，他身上長出了魚鰭和鱗片，他望著天空唱起了歌。

二
我非常喜歡這電影裡出現的歌舞。粗俗、滑稽、艷麗得超出了現實之外。屬於化身為魚的小康的那首歌叫作《半個月亮》。「我望著殘月心蒼茫，那另一半在何方，是不是照在你身上……」曾經於上世紀中葉流行在東南亞華人圈中的這些老歌，划過時空而來，既是蔡明亮之私愛，也給這個片子鍍上了明亮的光彩。
彷彿陰冷光滑的綢緞底子上，繡上了大朵大朵明黃艷綠朱紅的花朵，絞著金銀絲的邊，放到太陽底下一照，絲絲的光線截得人眼睛發花。只覺得一種俗氣的熱鬧，騰騰地熱熱地蒸了上來，讓人心裏面癢癢的，吊在半空裡的陣陣歡喜。
因為拍A片卻不能順利勃起，小康在洗手間裡對著黃色畫冊努力手淫，收效甚微。工作人員推門擠進來，說：「要不要幫忙？」小康憤怒。接下來幻出又一場歌舞秀，我們的小康整個人變成了一隻的陽具，徘徊在公共廁所，沒精打采，心驚膽跳，不知所措。然而紅衣的女郎們跳出來，揮舞馬桶刷，為他唱起了勵志歌謠。
屬於陳湘淇的歌和舞，卻是那麼地甜蜜。因為在她心裡，有了愛情。關於愛情，這是在充斥著水與西瓜的蔡氏電影中太匱乏的東西。清澈的、渾濁的、狂暴氾濫的、點點滴滴的……那些水總是無所不在，可是浸不入心裡去；粘稠的甘美的西瓜，輕易地被切開，如同輕易地打開你我的雙腿，顏色紅得像你我無法壓抑的慾望，可是終究無法解渴，可是人們終究需要它。
我們知道，在蔡明亮的電影裡，愛情從來就難以存在。這一次，愛情來了，出乎意料之外。是導演發了慈悲，還是又一個故弄玄虛的希望的破滅？
至少現在，在螢幕上，陳湘淇正在甜蜜地盛開，花朵簇擁著她，她唱道：「這就是我倆愛的開始，就是我倆愛的關係，誰也難忘記，永遠難忘記。我和你像鳥比翼，要永遠永遠依偎在一起看，著我別睹氣別睹氣，要什麼都給了你……」這是舊上海時代歌后姚莉的《愛的開始》。
愛真的開始了。自從小康蹲下來，用菜刀將陳湘淇粘入柏油路的鑰匙挖起，清冽的水從地上的缺口湧出的那一刻，連觀眾在內，都看到了「愛情」。
愛情永遠表現得那麼老套，像一首老掉牙的歌。默默對望，一起做飯，跳著腳抓廚房裡滿地跑的螃蟹，你出門了我還想著你，我衝著你傻笑……難道你我未曾經歷過？難道看到這些你我未曾或甜蜜或辛酸地想起一個人？我說，我想到了。即使今天我已經不再期盼愛情。

三
我還記得，在那部叫《愛情萬歲》的電影裡，楊貴媚坐在公園裡一直哭，拼命地哭，直到電影結束，她還坐在那裡。哭。哭到天地荒涼，慘然無言。被稱為「萬歲」的東西或人，歷史會證明他們是一個荒誕無稽的笑話。然而這也是對於愛情的解答嗎？或者說是給愛情的一個響亮耳光？
這可能還是一部關於A片的、性的電影。小康是A片演員。他不想讓陳湘淇知道。他甚至不想和她做愛。我是這樣理解，當做愛變成了一項艱辛的工作，用來謀生時候，你怎麼能夠指望用做愛來做出「愛」？所以當他們坐在桌子下面，小康吸著陳湘淇用腳趾夾住的煙，情慾湧動得讓坐在電腦螢幕前吃著石榴的我也心懷不軌之時，小康，他，竟然大逆不道地睡著了。她只好孤獨地抱著西瓜，充滿渴望地舔著這渾圓的多汁的水果，她不知道，西瓜是小康拍A片時的道具，她也不知道小康曾將她遞給他的西瓜汁偷偷倒掉。
與此同時，小康在賣力地工作。，他揮汗如雨，辛苦無人知。「你何必要說苦，何必要說苦，要做大丈夫，必須挨盡辛苦……」赤裸的身軀糾纏，機械的男女交合，現場的確如A片一樣盡色情之能事。
蔡明亮曾如此聲辨：「A片不會掉眼淚，但看這部電影一定會！」事實上，身為小眾導演的蔡明亮此片在台灣上映即獲得良好上座率，不能不說片中尺度大膽的色情場面具有一定號召力。「這是一種手段。」蔡明亮說。
不錯，如果我們想要被了解，怎麼可能不需要任何手段？如果想要愛和被愛，又怎麼不可能需要手段？
可是，電影裡，他們沒有手段。他們就是那樣默默地呆著。他們走路、睡覺、喝水、吃飯……機械的呆板的生活片斷，零亂地充斥於空洞的房間、樓梯、廣場、地下通道，你不知道他們在想些什麼，也許連演員自己都不知道在演些什麼。你只看到他們在世界上走，一個人孤伶伶地走，兩個人是各自孤伶伶地走。然後，悲哀來了。無可抵擋。
愛情，能有什麼用呢？


四
但色情毫無疑問是有用的。至少它能夠讓我們得到肉體的歡娛；A片也是有用的，它繁榮文化市場，豐富了廣大人民群眾的業餘生活。
拍A片是一項枯燥而艱苦的工作，不僅是小康，他的搭擋女演員們，也嘗盡了個中滋味。夜櫻李子穿著高跟鞋，艱難地半蹲著拍完自慰戲，用來自慰的礦泉水瓶拿出來時，瓶蓋不見了，導演驚慌地上前幫忙尋找。她不知為什麼昏倒在電梯裡。劇組的成員沒有送她去醫院，卻抓緊時間，爭分奪秒地讓小康與她配戲。小康只好抱著這具沉重的肉身，翻過來一次，翻過去再做一次，換了一個姿勢又一個姿勢，她始終不醒。他累得滿頭大汗，一抬頭，撞上了陳湘淇在窗外驚恐的眼神。
還有陸弈靜，在拍完浴缸中的一場戲，假睫毛不見了，妝糊得滿臉的黑，她伸出手滿地摸索。劇組其他人員已經筋疲力盡，一鬨而散。她辛酸地微笑了。做這些是為了什麼呢，左右不過是為了錢。對於大部份人來說，錢並不是容易掙的東西。
多年以前，《色情男女》中的徐錦江，這個香港三級片老演員，在戲中亦扮演一個過氣了的A片明星。我記得片場休息時，他披著毛巾坐在一邊，默默擦汗時的眼神，那人到中年一事無成的頹唐和無奈，令人過目難望。相比起來，陸弈靜的載歌載舞，悲涼地唱道：「一切都能都能忍受犧牲，就不能放棄我這顆心，誰叫我沒錢，我只有賣靈魂，滿足這顆同情心。」自然要淺淡得多。
因為重點不在陸弈靜這裡。因為有李康生在。這個總是沉默著的，不英俊的臉上掛著陰陽怪氣表情，或者目光呆滯的傢伙，對陳湘淇竭力隱瞞著的秘密將要被揭破。 於是，有了最後一幕的驚濤駭浪。
他們隔窗對視，陳湘淇一直叫，一直叫，尖叫，像要把悲哀全部叫出來，而小康，衝過去將悲哀射進了她的嘴裡。她舉起高跟鞋，要向他臉上砸過去，最終卻沒有。她只是哭了。在最後，看不見小康的臉。只有那個僵直的，強弩之末的背影。在最後，他們誰也沒有看誰。
「我的情郎，孤獨伶仃，就像一朵雲……」
我的生命，或許只是個笑話。但我曾經溫柔地注視過你。


《天邊一朵雲》
蔡明亮2005年作品
主演：李康生，陳湘淇，陸弈靜
客串：楊貴媚，夜櫻李子
八卦一：李康生在最後與日本AV女星夜櫻李子的肉搏戰中，破例說了句台詞：「我受不了了。」據他爆料，是因為夜櫻李子小姐體重達130斤，實在害得他欲哭無淚。
八封二：蔡明亮下一步將再接再厲，拍一部尺度更大膽的情色片，壞小孩子們可以拭目以待中。   舉報