《孔雀》·泡湯了

    片子開場一小半兒，一家五口在那兒砸煤球，沒人說話，似乎各自想著心事，但動作協調一致，看得出來，還是很有默契的一家人。然後，就是突然嘩啦啦地下雨，不算大，但足以毀了那堆剛砸好的煤球。一下子，剛才那個沉默卻和諧的氣氛就全亂套了，媽媽跑去拿塑料布，老爸忙著在煤堆邊上壘磚頭，兩個兒子在屋簷下傻站著，哇啦哇啦地吆喝……但很快，一家人就都那麼傻站著了，碰到這種事，大家誰都無能為力。可突然，姐姐走進了雨里，跨過煤堆的時候，還重重地摔了一跤，屁股上弄得都是泥，她倒呵呵樂了，有點狠狠地、神經病似地跑開了。
    當時我就忍不住跟黃老師說，哎，我說，這一家人怎麼淨幹這「泡湯了」的事兒啊？是啊，這一家人是真夠倒霉的，從大姐的倒霉算起，哪個都像上輩子欠了老天爺大債了。

    1、姐姐
    三個孩子裡，活得最明白的就是這個姐姐，可她就是要倒霉，凡是她的夢想，就一定要被摧毀。她礙著誰了？她沒礙著誰，她就是生不逢時，她趕上的那個時代，不如現如今張靜初趕上的這個時代能容人。
    河南安陽有個空軍基地，所以70年代末還有傘兵，就是這些瀟灑的女傘兵鬧得，姐姐老想著飛，飛出這個小城，飛出這死氣沉沉的家。姐姐是個聰明人，她和招兵的軍人同志打桌球，還偷家裡的錢想給人家送禮，她是豁得出去的，但她畢竟不如胖姑娘的姐姐狠，那位姐姐後來成了那個軍人同志的老婆。所以，去當傘兵的不是姐姐，而是胖姑娘。
    如果說這算姐姐的第一個重大人生挫折，那麼隨之而來的就是失貞。姐姐和果子在小樹林兒里究竟有沒有發生關係，曾經是我和黃老師爭論的一個課題，我傾向於他們沒幹，因為沒必要，但是從這個女人的性格來看，黃老師的肯定判斷也許是更犀利——他說後來果子跟姐姐說過一句話很可揣摩：你以為我真是流氓呢？不過，雖然我聽後有過動搖，但目前我們還各持己見，因為我覺得，姐姐在小樹林裡脫褲子那個動作，其實已經說明了一切，那個動作說明這個女人已經在精神上放棄了貞操，她不在乎了。還有她拖著降落傘，騎著自行車在大街上猛High的時候，被他老媽當眾打斷，然後是在家裡強行脫了褲子打針。她作為女人的那點天真、夢，還有自尊，完全被打碎了。不過她也沒有就那麼跟果子好上，而是有預謀地找了個文工團拉琴的老頭，她甚至還帶著弟弟去享受這個「乾爹」的愛護。老頭很不幸，頂不住單位和家裡的壓力自殺了，究竟死沒死不知道，但他的子女卻找上門來辱罵、毆打姐姐，這場戲精彩極了，尤其是還配上兇悍的河南口音。最牛B的是，對方打完人撂下一句「狐狸精！」然後揚長而去之後，姐姐一言未發，繼續埋頭刷瓶子，這時候她身邊的工友默契極了，一齊沉默著刷瓶子，好像剛才什麼都沒發生過。
    集體的這個冷漠、冷酷的「心理素質」是怎麼鍛鍊出來的？好，1977年，往前推十年，就是那十年的經歷鍛鍊出來的，必然。
    這之後，姐姐幾乎絕望了，她隨便嫁了個人，沒幾年就離了。姐姐最好的幾年青春就幹這個了，白瞎了，徹底白瞎了。
    幾年後，已經是80年代了，姐姐又遇到了那個軍人同志，在大街上，姐姐突然就精神煥發了，好像當年那個騷動的魂魄又回到了這具軀體。她毅然決然地穿過馬路，來到那男人面前，萬分幸福、萬分騷包地對他說：我就知道，你會一直愛著我。可是，人家已經不記得她是誰了。
    隨後的一場戲（就是姐姐蹲在菜攤上，極度克制地嘩嘩流眼淚的那場戲），雖然拍得很緊（我的意思就是還可以稍稍鬆弛一些，像《愛情萬歲》那樣，不要意圖太明顯），但卻給姐姐這個人物畫上了一個非常圓滿的句號。這個人物徹底立住了，她成形了，可信。

    2、哥哥
    哥哥的故事最有趣，但說實話，沒什麼意思，主要的功能倒不如說是襯託了其他幾個人物，特別是媽媽和哥哥的那個瘸腿媳婦，當然還有弟弟。
    哥哥的狡詐是這個人物性格的關鍵，何以見得呢？你別看這廝在外面孫子似的，回到家那是一大爺，分糖塊，121顆，他最後能拿一大半。這傢伙是真傻嗎？他確實有點傻，但是也並不完全傻，所以姐姐讓果子揍了人，他就立馬帶著燒雞去慰問，精明得很。這個胖子，至少在兩樣事情上是絕對不傻的，一個就是對人際關係的經營，一個就是食，這個食不防放大一點，也包括色。討媳婦這個事兒，太說明問題了，他在紡織廠門口看上人家陶美齡了，回家就給他媽使計策，就是豬八戒最擅長的那種：激將法。這還不算，他自己也很有方式方法，摘那麼一大朵向日葵，我的天，那放在今天也是很浪漫的一個人啊。可惜，天鵝肉並不總是那麼容易得手，胖子的愛情終於還是失敗了。
    相親相到的這個農村姑娘，和胖子實在是絕配，為什麼呢？因為她是一個可已經營胖子的女人，她的手腕甚至比胖子他媽都厲害。沒有她，胖子定不會學會那生存下去最關鍵的一招：自私。對付來借錢的無賴，胖子的辦法實在令人佩服，這絕對是大智慧。
    哥哥的故事裡有一段驚心動魄的謀殺場面，這場戲也是這片子裡的大亮點之一。它涉及到一個共謀的問題，就是一家人要不要達成默契，幹掉傻哥哥這個累贅？弟弟買了耗子藥，姐姐發現了，倒在了地上，父親在門口看見了，卻選擇了沉默。只有母親，她採取了一個極端但有效的方式，教訓了自己的家人。在飯桌上，她專門選在飯桌上，讓一隻大白鵝喝了毒藥，然後全家人看著它毒發、掙扎、抽搐、扭曲著死去。這一家人的關係，實在太不健康了，但是，這裡的健康與不健康都是符合邏輯的，是有一個源頭的。說到這兒，我不得不再次提醒大家，這片子有一個至關重要的缺席者，就是文革經驗，它是解釋所有事件的關鍵，它才是77年這一家人遭遇的不幸的真正根源。

    3、弟弟
    據說弟弟的故事是被迫作了大手術才變成現在這個樣子的，弟弟本來應該是個同性戀。需不需要讓弟弟變成同性戀我不管，問題是現在的改動讓這人物有些前後不搭。雖然基本上也解釋得通，但就是彆扭，尤其是他成了一個甘願吃軟飯的人，怎麼會？
    弟弟的自尊是這樣一點點被毀掉的，先是長期的被忽略，長期的，非常長期的，這個你可以儘可能地發揮想像。然後是姐姐的遭遇，因為姐姐的兩個夢想先後被擊碎的時候，他都在場，一個是傘兵事件，一個是乾爹事件。在這個家裡，他最可親近、可信賴的就是姐姐，因此姐姐的挫折其實某種程度上也是他的挫折。這之後，還有胖子哥哥在澡堂的口吐白沫事件，在這個家裡，他頂著很多無形的壓力，而別人卻從不在乎，甚至最親近的姐姐，也利用他，利用他去買那令他難堪的《性知識手冊》。
    接下來的事件更嚴重，傻哥哥來送傘，讓他很沒面子，哥哥「耍流氓」，讓全校圍毆，他也被株連，情急之下，他居然幹出了用傘尖捅哥哥這樣混帳的事。這個時候，這個家裡最小的男孩的心理事實上已經到了崩潰的邊緣，沒想到的是，隨後還有一連串的打擊。為了挽回面子，他請果子冒充民警大晴天來送傘，這是個典型的飲鴆止渴的小把戲，果然，第二天當他興沖沖地吹著口哨來到教室，迎來的卻不是尊重和崇拜，而是全體同學的羞辱。這個打擊是致命的，這意味著，他被一個集體除名了，唾棄了。之後是另一次唾棄，被女人的唾棄，他跟蹤對他似乎有好感的女同桌，得到的卻是對方更冷酷的嘲笑。這幾乎是他回到安全集體的唯一稻草，但是也覆滅了。
    學校這個「小社會」拋棄了他，沒想到回到家裡也是一樣。在「暗殺」哥哥未遂之後，母親殘忍的懲罰手段割斷了他和母親交流的可能，然而父親，竟然是一個更加不可理喻的男人。這之前，這個男人幾乎總是沉默的，看起來似乎是個厚道、老實的男人，萬萬沒想到，當這個男人發現自己最看重的小兒子畫的一幅女性人體之後，竟然大發雷霆、歇斯底里了，這個暴怒的男人甚至對著屋外大喊：鄰居們，快來看哪，我家出了一個流氓！這一次，弟弟的退路被徹底堵死了，他只好離家出走，離開了這個城市。
    80年代以後，當他帶領自己的女人和這個女人的孩子回到家裡的時候，他對父親的仇恨依然沒有熄滅，甚至他的婚姻，都是對父親的挑釁。但是，他自己也在這種喪失了尊嚴的生活中，慢慢地、一點一點地報廢掉了。

    4、爸爸和媽媽
    爸爸和媽媽在文革的十年中發生過什麼，我們永遠也不可能知道，但那一定是可怕的經歷。媽媽處理事情的果斷、兇狠和不擇手段，恍惚還是那個時代的一個影子；爸爸呢？終於在沉默中爆發的父親，原本也是個有著暴力傾向的人吧。
    這些被扭曲的人格，很可能獲得了某種可怕的遺傳。

    5、孔雀
    最後，那孔雀終於開屏了。父親和母親沒有來，但孩子們都來了，他們都來了，卻也沒有一個能等到看見孔雀開屏，這就是顧長衛想說的，那個時代的人，沒趕上好時候。可是，誰能趕上好時候呢？孔雀確實開屏了，但大多數時候，面對我們的不是它美麗的羽翼，而是它那不怎麼雅觀的屁股。
    

http://www.blogcn.com/User7/sixdoors/blog/4468536.html   舉報